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MELO CPRINEO 


A Blackmoor. 


Il casolare di Jack Durbeyfield. 

È la primalba. Un solitario orologio di torre batte le quattro e mezza; 
i rintocchi delle ore e i due più gravi dei quarti vibrano perden- 
dosi lontano lontano sotto la magnifica tranquillità di un cielo tutto 
sereno e ancora stellato. 


LESS ‘(appare fuori sulla balconata con una lanterna accesa) 


Aby! Su, presto! È l'alba! Presto, in piedi! 
ABY Che debbo fare? 


f 


TESS Non dormire! 

ABY (sbadigliando) Vedi? 
È ancora notte! 

TESS. A oriente già mattina! 
Orsù: al lavoro! Intanto alla cucina 
dò assetto! 


(avverte nella stalla rumore di cavallo impaziente - dice sorridendo :) 


Prince à fame! 


ABY Di’, sorella, 
ancor le stelle! Guarda! 

TESS È il primo albore! 
ABY Un giorno mi dicevi: « In ogni stella 


« v'è un mondo ignoto, 
«monti, piane, nuove aurore! » 
mi. dicevi... 

TESS Un mondo; è vero. 

ABY Come la terra? 

TESS Sì, come la terra. 


6 È TESS 


ABY Con valli, fiumi, mari? 

TESS Un mondo intero.... 
Sì, tanti mondi che un gran mondo serra, 
Colmo è il mastello! 


n 
JOAN (apparendo fuori sul balcone) È di sereno. 
Tess, già al lavoro? 


TESS Mamma, sì. 

JOAN Ah, la mia 
gioia! 

TESS Da bere al vecchio Prince... 


ABY (sporgendo dal. fienile una scarsa misura di fieno e strame) 
Il fieno! 
TESS Vengé! Aby, aspetta.... e vengo! 
(spegne il lume lasciato acceso) 
Economia! 


TESS (si avvicina alla stalla ed apre lo sportello che forma la parte superiore dell 
porta. Si vede la testa del cavallo) 


Son io! Sù il vecchio muso! 

Scuoti la tua criniera 

e fa il saluto d’uso! 
Son io che fò ritorno, 

tolgo la musoliera.... 

ti dò fieno e: il Buongiorno! 


TESS Aby!... Fuor la carriuola... e presto in viaggio! 
JACK (passando fuori sul balcone) 
Ancora un primo maggio!... Un altro ancora! 


TESS Or, Aby, la cavezza! 
(picchia allo sportello della stalla) 


Di nuovo Tess!!... Niente smanie e furori: 
Ha mangiato? Lavori! 
JOAN (mentre dà assetto alla sua stanza) 
x 


Il cielo è una bellezza 
di purezza e di calma! 


ATTO PRIMO » 


TESS (rispondendo a sua madre) Mamma, è in festa; 
è vestito d’aurora, 
‘e per diadema ha il sole sulla testa! 


(Tirata fuori intanto dal rifugio che le serve da rimessa la sgangherata carriuola, 
Aby e Tess vi hanno attaccato Prince. — Aby sale su a guida, e scende per la 
strada che digrada giù nella valle). 


JACK Femmine e Poesia!! 
(riassume i conti di casa) 
Qui vieni, Prosa! 
(prende il libriccino delle note) 
Vediam che dici!... Capitale e frutto 
cento scellini!!... Ecco il color di rosa 
del Primo Maggio mio! 
(lo getta via sdegnato) 
Un maggio brutto... brutto! 
(Nascosti giù nei meandri della valle passano contadini e contadine; cantano; e 
salgono alte, quassù, le loro voci vibranti entro alla freschezza dell’aria mattiniera). 
TESS Contadini al lavoro! 


JACK Eedin'chercie 
chi trova voce ancora per cantare... 

TESS Passano per di la! 

JACK Vediamo! Se 


‘venisse Toronton come pagare?! 


(Su dalla valle, chiara e limpida, a volo, collo stormo delle voci, sale 


LA CANZONE DELLA PRIMIROSA, 


Io so dove in romita 
vallata verde ombrosa 
tutta quanta fiorita 

cresce una Primirosa. 


Ma le fan guardia ortiche, 
spini e cardi selvaggi 
come Draghi in antiche 
fiabe di Dame e Paggi. 


Un giovin baccelliere 
dei più fieri e... inespe:ti, 
sognator di chimere 
in sogni ad occhi aperti, 


TESS 


preso da smania ardita 
ver’ lei stende la mano... 
ma si punge le dita 
e fugge via lontano! 


tn 


Mary, bella orgogliosa, 
io pur mi son ferito 

per te, mia Primirosa, 
| eppur non son fuggito! 
Non son fuggito via 
perchè son punto al core 
ed or per sorte mia 
muoio del mal d’amore. 


(Joan esce sul ballatoio per scendere, ma si arresta bruscamente e si. dà a guardare 
‘ attenta verso la valle, poi la sua attenzione si muta in una-viva inquietudine...) 


JOAN (con 


JACK 
, JOAN 
‘JACK 
;JOAN 


accento di paura) 
Luitfackota: 
ChisilLuite 
Tackywietè 
Chirore? 


C'è Toronton! 


i . 4° CI . . . . . 
(Toronton - muso grifagno - occhi mobilissimi - un sorriso indefinibile - appare 
strisciando grandi inchini) 


TOR. 
i 
JACK 


I 
\ 


TOR. 
JACK 
TOR. 
JOAN 
TOR. 


La preziosa salute, o mio Sir John, 
va bene? 
(Anche lo scherno!) 
I bronchi un poco 

in fiamme... 

‘Son dolente! 

Un vero foco! 

My Lady? o 

Bene, Mr. Toronton! 
Sir John, My Lady d’Urberville, antico 
amico son! M’ha fatto creditore 
il caso, ma rimango ognor l’amico 
e ancor di professarmi ho il grande onore: 


(e ripete insistendo) 


« Sempre vostro devoto e vero amico! » 


ATTO PRIMO 


(saluta ancora rispettoso) 
Ecco : fra i miei mestieri (molti, è vero), 
c'è quello di comprare carta straccia 
“e ferravecchi, 
abiti smessi, unti cappelli vecchi 
e tutta la robaccia 
che a prima vista non varrebbe un zero. 
Comprai dal pastor Tringham, l’ antiquario, 
(morto due mesi fa) la libreria, 
un elmo vecchio ed un tarlato armadio 


ove stanai... 
(leva di tasca una pergamena) 


questa Genealogia! 
« Sir Paien D’Urberville, Cavaliero 
sotto Guglielmo Re il Conquistatore... » 
Era il vostro avo! 
‘ J ACK (sorpreso alla rassomiglianza fonica di quel D’Urbderville col suo Durbeyfield) 
Il nome...? 


TOR. (subito) È snaturato 
John Durbeyfield ? 

JACK ST 

ToR. Sir John D°Urderville. 

JACK Durbeyfield!... D’Urberville!... 

TOR. Eh? 

JOAN Sela! 

TOR. Svisato! 

JACK I D’ Urberville che stanno là a Blackmoor! 
sono parenti nostri? L 

TOR. Sì, cugini! 


I ricchi D’Urberville di Blackmoor] 
(colpito da una improvvisa e magnifica idea) 

Oh grande idea! Poichè 
cercan « la Damigella 
di compagnia »... 

(li guarda, sorride e spiega la sua idea) 

Tess!... La cugina bella 
si presenti!... Là vada! 
fare grande strada 
vicinar la cugina ad un cugino! 
E poi?... Faccia il destino! 
(mostrando la genealogia) 

Questo farem vedere! 
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JoAN E il debituccio? 
i TOR. Il debituccio? Rinnovato anch’esso 

I ad epoca migliore! 

: JACK Amico caro ! 


.ToR. My Lady D’Urberville, a me concesso 
no sia d’ossequiarla! 


JOAN Amico vero e raro! 
Tor. Sir John, son vostro servo! 
JACK (con importanza) Vero onore 


concludere con voi qualche affaruccio ! 


(Toronton s’ avvia). 


JOAN O mio Sir John! | 

JACK My Lady D’Urberville! 

JOAN Conte di Glamorgan! 

JACK Gran Consigliera! 

JOAN Cavalier Regia-Quercia! 

JACK Ereditiera ! 

JOAN Pari! 

JACK Dama! 

JOAN Blasone! 

JACK Giarrettiera ! 

JACK Joan 

Io qui me lo sentivo Il libro della Sorte 
nell’ intimo del core, sempre me lo diceva: 
nel sangue ardente e vivo « Oro! Trionfi! Corte! » 
d’esser nato signore. sempre mi rispondeva! 
Eravamo nessuno, Come lo vorrà il caso, 
mia degnissima sposa, come vorrà la moda 
or siamo qualcheduno, vestirò seta o raso 
or siamo qualche cosa! con lo strascico a coda! 


JACK (a Tess che torna, con voce e gesti di sussiego, tutto trasformato) 


Il Club delle Fanciulle qui a danzare 
verrà e tu, Tess, che sei la figlia mia, 
tu devi sopra tutte trionfare! 


ATTO PRIMO II 


TESS Ho ancor la stalla!... Dopo... 
JACK (offeso a quella «stalla », con gesto brusco) Dissi | Via! 


(Tess va ad abbigliarsi). 


(Un giovanotto sale su dal sentiero che mette alla vallata di Blackmoor. È Angel 
Clare. Si sofferma a riguardare verso la vallata assorto). 


JAcK . (Il contadin filosofo!!) 

Là che ci fate, 

e giù sì intensamente 

perchè guardate 

verso la valle?... Ancor qualche. chimera, 

qualche strana follia, 

qualche... « filosofia » ‘ 

stupefacente?... 
AnGEL. Guardo la primavera. i 
JACK Si vede in voi l’astemio! 

Ber l’acqua e l’aria e viver d’ utopie! 
ANGEL La vita è tutta ubbie; 

sol vera è libertà. 

Siccome una colonna, 

contro alla sorte, 

fino alla méèta, 

fermo, sicuro e forte... 
JACK (interrompendolo) 

Non son profeta 

ma vittima sarai di qualche donna. 


(e si allontana ridendo ironico). 


ANGEL (turbato) 
La donna?!... 


TESS (colla testa sporta fuori dalla finestra della sua stanza, seguendo inquieta cogli 
occhi un nastro sfuggitole) 


An! 
ANGEL Tess, che avvenne? 
TESS Siete voi, 
Angel? 
ANGEL Io, si! 
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ESS 


TESS 


ANGEL 
TESS 


ANGEL 


TESS 


Guardate! M’è caduto 
il nastro pei capelli... i 
Ecco! E. raccolto! 
Grazie ! 
Volete che...? 
Scendo! Ho finito. 


(quasi subito Tess appare sull’ alto della scala esterna e scende), 


ANGEL (contemplandola ammirato della semplicità del suo abbigliamento) 


TESS 


ANGEL 
TESS 
ANGEL 
TESS 


ANGEL 
TESS 


ANGEL 
TESS 


(e Angel annoda il nastro ai capelli di Tess. Ma le mani gli tremano, le dita inesperte 
vi mettono più tempo che certo non ci vorrebbe = poi a un tratto il giovanotto 


Il bianco vi sta bene, Tess! V’ingiglia 
e a un fior vi rassomiglia! 
È la mia nuova vesta... 
Ma non guardate troppo!... Io sono vana! 
Tutta la settimana 
vi ho lavorato!... Cucita!... Ricucita! 
Ed oggi l’ho vestita 
per fare al Primo Maggio un po’ di festa. 
Bella! 
La vesta?... 
Voi! 
Bugie fra noi? 
Mi fate arrossir tutta! 
Ohibò!... Lo so, lo so, che sono brutta. 
Eccovi il nastro! 
Ah, è vero! 
Or come fare? 
Volete ch’io...? 
Ve ne volea pregare. 


non resiste e mormora con voce tremante:) 


ANGEL 
TESS 
ANGEL 


TESS 
ANGEL 
TESS 


Tessitorl esse 
Ebbene? Dite! 
Sui capelli 

avete sparso odore? 

Nulla! 

Sanno di fiore. 
In fe’ d’onore, 

nulla! 


ATTO PRIMO Da 13 


(e ad Angel che ancora non è riuscito ad annodare il nastro) 
Fate in maniera 
che stiano stretti... in giù! 
Ahi! 
i ANGEL Ne fò strazio? 
| TESS (accenna di no). | 
| AncEL. Il loro odore strano 


i ora so... 

: TESS Quale ? 

‘| ANGEL Il sano 
. odor di primavera! 
TESS Finito? 


(e va a specchiarsi nei vetri della finestra di cucina) 


Vi ringrazio! 
(udendo di lontano avvicinarsi le voci di fanciulle che cantano) 


Eccole! 
Udite ! 
ANGEL La « Danza Antica »! 
TESS Ah vado anch'io a danzare. 
ANGEL . Voi mi fuggite? 
TESS Non fuggo!... Ho qualche amica 


e vado anch’io a cantare! 


(Infatti un curioso e ritmico cicalìo femminile, fatto di voci fresche ed argentine, 
scoppia improvviso e s’ avvicina riempiendo D aria tutto intorno. È il «Club delle 
Fanciulle » che festeggia il primo maggio cantando la canzone della « Danza 
Antica» e viene a prendere Tess). 


LA DANZA ANTICA, 


Vieni, Kate, sotto il raggio 
a danzar del caldo sole! 
Sotto ai piè fa il Primo Maggio 
rifiorir nuove viole! 
A danzar, vien, come s’usa 
quando maggio torna, o amica. 
La silvestra cornamusa 
scande già la « danza antica ». 
Kate oblia! L’antica danza 
le bisbiglia una speranza.. 
e l’idea d’un altro amore 
già consiglia il giovin core. 

! (e Tess saluta rapidamente Angel e si unisce al « Club delle Fanciulle », lo segue e 


si allontana, mentre il giovanotto, ancora assorto, le guarda dietro pensieroso 
nell’ ammirare un’altra primavera, quella della vita, la Giovinezza). 


14 TESS 


ANGEL Stanotte ho fatto un sogno le di cui trame ordito | 
hanno insiem la speranza, l’ amor, la fantasia. 
Ho sognato una Tess bianca, in bianco vestito,. 
coi bei capelli stretti... qui!... nella mano mia! 
Soave profezia è un sogno che s’avvera 
all’alba d’oro e mite d’un dì di primavera! 


Ed io per esser sogno rammento un fatto strano! 
La luce della luna con tutto il suo chiarore 

avea lasciato il cielo e m’ era entrata in core! 

Dirle in un raggio: «T’amo!» sognai l’impeto arcano. 
E: «T’amo » in sogno dissi!... Ora invece ho taciuto! 
Col sol s'avvera il sogno; ed io rimasi muto! 


Il soirno è la coscienza! È il cuore che rivela 
l’ansia timida e fiera che l’affanna e tortura! 

E il segreto d’un’anima che soffre, tace, anela! 

E l’arcano trionfo su noi della natura! 

Domani parlerò... Passò la fanciullezza! 

« Ora è d’amare!» o Tess, grida la tua bellezza! 


(e Angel si allontana pel sentiero preso da Tess e dal Club delle Fanciulle). 


. A Ma 
(Voci di Jack e Joan che discutono dall'interno della casupola parlando insieme 
senza ascoltarsi). 


VOCE DI JOAN VOCE DI JACK 
Caparbio, mio Sir John! My Lady... ostinatissima! 
Io vi rispetto, ma E ancora in verità 
non cambio d’opinion. del mio parer io sonl... 
(ed escono fuori discutendo animatamente) 
JACK Ecco quello che avverrà: 


Quel filosofo villano 
chiederà di Tess la mano 
e sua moglie la farà! 
Ecco quello che avverrà! 
(accenna lontano verso Blackmoor; verso i D’ Urferville) 
Tess vada! Vada la!... 
La cugina avvicinar ad un cugino? 
Gran cammino! 
Noi si aiuta un po’ il destino 
e costui non ce la fa! 


(e appunto è la voce di Tess che si fa udire e si avvicina cantando la « Danza Antica ») 


ATTO PRIMO ANTI WI 


JOAN Ah, lei che torna! | 
JACK Torna? Parleremo 
. e la convinceremo! 


(Appena Tess appare, Joan e Jack, in gran sussiego entrambi, circuiscono la fanciulla). 


JOAN Sai tu chi sei? 
JACK Sai di « Chi » tu sei prole? 
TESS (sorpresa) 

10.3... 


Son Tess Durbeyfield e sono nata 
in una casa lieta in dì di sole 
e grigia quando è grigia la giornata. 
Son nata qui a Blackmoor, la Sempre-Verde 
cui voglio tanto bene, un ben profondo! 
E la, lontan, dove. il cielo si perde 
c'è Londra, poi c’è il mare, poi c'è il mondo. 
«Ma là non varca mai l’occhio o il desio; 
qui ho tutto il mio passato e l’ avvenire 
e qui, dove son nata, il viver mio 
sempre lieta così vorrei finire. 


JAck — No; la tua vita è tutta stelle... 

JOAN ...2 fiori | 

JACK Non più soffrir! 

JOAN Non pianti alle. pupille! 

JACK Sei nobile! 

JOAN Contessa! 

JACK Avrai onori!! 

JOAN Non Durbeyfield... 

JoAN e JACK Tu sei « Tess D’Urbervilie » ! 


(ma poi che la fanciulla pare non s’impressioni troppo, nè troppo comprenda le 
misteriose e complicate parole degli autori dei suoi giorni, Jack e Joan cavano 
fuori delle voci lacrimose per intenerirla e convincerla) 


JOAN Qui? La miseria! 

JACK La fortuna è la! 

JOAN Mia Tess, se tu la vuoi?!... 

JACK Per compagnia 
una fanciulla cercanol... 

JOAN Tu va’! 


TACK Va’, figlia mia! 


I6 TESS 


JOAN Qui?... 


JACK Ah, se non fosse /Pr7nce... 

JOAN Ah, senza luil 
a due Oh giorni tristi e bull... 

TESS So, mamma... babbo! Questa è povertà, 


intorno a: noi, dovunque, dappertutto ! 
La sento! È angoscia! Eppure la pietà 
altrui della miseria è affar più brutto!... 
Viver da voi lontana? Non potrei! 
Io sento, mamma, che laggiù morrei.. 
(e scoppia in lagrime) 
JOAN (commossa) 
i Non piangere più, Tess mia, più! più! 
Resta! 


(e la accarezza, e la bacia malgrado gli occhiacci di Sir John a quella irragionevole 
sensibilità materna) 


TESS (tutta consolata, con grande slancio e rasserenandosi) 


Lavorerò!... Pur anco in dì di festa!” 
Tu mi vedrai! 

(denuda il braccio) Questo gomito mio 
è un gran sapone; e non ci costa nulla; 
e l’acqua e il sole ce li dona Dio! 


7) 


(Su dal sentiero che sale su dalla valle di Blackmoor appare Aby smarrito, sfigurito, 
solo, pallido, contraffatto, la frusta e la testiera di Prince nelle mani). 


Tess Aby? 


JOAN Qui ancor? 

JACK Già di ritorno, tu?... 

TESS Solo? 

JOAN Perchè? Di?! 

TESS E Prince? 

JOAN e JACK Parla! 

AByv (scoppiando in dirotto pianto) È laggiù! 
Ucciso ! 

JACK e JOAN Morto ?! 

ABY Il carrozzon postale 


l’ha còlto in pieno petto 
là dove lo stradale 
rapido piega... 


ATTO PRIMO i} 


(JACK Sol miseria qui!... 
| (e prorompe in un grido di disperazione) 
Ah, vita maledetta... 


- TESS (ne rimane impressionata e atterrita; con grande slancio, abbracciando e conso- 
lando suo padre) 


i No! no! Non maledite, babbo!... 

i (e misteriosamente a sua mamma poi) 
So bene... 

JOAN Che vuoi dire? 

TESS Mamma, è Dio 
che vuol così!.... Amate cose, addio! 


(guarda la casa, l’orto, come per abbracciar tutto e cielo, e terra in un grande addio; 
e risoluta esclama:) 


O babbo! O mamma! Andrò! 


\e accenna lontano nella direzione dei D’Urberville). 


(Cala la tela), 


eli 


È 


AEFOSSEGORNIDO 


Alec D’ Urberville. 


Nel giardino della Villa D’Urberville. La villa è a sinistra. Una ampia 
gradinata dalle ringhiere di marmo scende dalla villa in giardino. 
Un salotto pianterreno apre le sue larghe portiere sopra una ter- 
razza. Avanti, nel largo del giardino, una tavola con sedie e pol- 
trone. Di fronte uno di quei soliti tempietti seminascosto nella 
gran macchia di un caprifoglio in fiore. 


(Dark=-Car, Dick e Nancy danno ordine. Tess va e viene dalla villa al giardino, 
dal salotto al giardino). 


DARK-CAR (a Nancy e Dick continuando un ragionamento) 
Tess 2. L’abborro;.. 


(Tess appare; silenzio. - Scampanellata interna) 
TESS Sì, Madama!... Tosto!... Accotro!... 


(rientra frettolosa, affannata). 


DICK Quella Tess... 
D.-C. E un’intrigante! 
Sì! L’ho còlta qui in flagrante! 

Una mattina 
col padroncino 
qui... proprio qui.., 

DIcK Chi? 

D.-C. Lei! 

NANCY Tess? 

D.-C. RISSZISI. 


ATTO SECONDO 19 


TESS (ancora tutta affannata, scende rapida, cercando dappertutto. Rapida Nancy tira 


fuori dalla tasca del grembiule gli occhiali e li mostra trionfalmente nascondendoli 
subito ancora) i 


(Questi occhiali.... Quassù? No). 
(ai tre) Per favore... se sapete...? 
I TRE Non lo sol 
TESS Ah, mio Dio! Che mai dirà 
or Madama? 
DICK (crollando le spalle) Strillerà ! 


(Dick ride. Tess ritorna alla villa a mani vuote). 


e) 


DARK-CAR Una ‘mattina 
col signorino 
la testa china, 
con certo accento, 
dire l’ho udita 
la più scipita 
delle panzane 
più grossolane. 
Questa sfacciata, 
(ben io l’ho udita!) 
s'è dichiarata : 
« la sua cugina »! 


(Mentre Dark-Car chiacchiera e sua sorella Nancy e Dick immobili curiosamente 
la ascoltano, la figura elegante di un giovanotto appare. È Alec D’ Urberville, 
il padroncino, che, non visto, si arresta bruscamente per assistere inosservato e 
attentissimo a quel pettegolio che pare vivamente lo interessi), 


NANCY f L’innocentina! 


DICK Scaltra! Scaltra! 
NANCY | E che civetta! 
D.C. Avventuriera! 


DICK Ah, la « Cugina » 
è una carriera 
come un’altra! 
NANCY | Ma sì... aspetta! 
Tess vedrà 
che cugino Ù 
troverà 
nel padroncino. 
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ALEC (avvicinandosi per udir meglio, cauto e sempre inosservato) 

(Più vicino!) 

(e con un sorrisetto cinico soggiunge :) 

(Mi porta qua 

l’ics del destino!) 
D.-C. (presa da maligna idea:) 

Quegli occhiali? 

(e fa cenno a Nancy di darli a lei). 
È affare mio! 
Nancy Che vuoi fare? 
D.-C. £. mio affare! 
(li getta a terra e col tacco d'una scarpetta vi percuote sopra infrangendone una lente) 
Paghi il fio! 
(e li nasconde. Ma il campanello interno torna a strillare acuto) 

Nancy. Ecco!... Suona la padrona. 


DICK Tutti chiama 

or Madama! 
DC. Sia, si vada! Torneremo! 
DICK Torneremo e rideremo! 


(e via, tutti, ridendo, soddisfatti; Dark-Car, Nancy e Dick rientrano ne È 


AEG Ben preparato il gioco!... Grazie a Dio 
qui ci son io! | 
(ma all’ ira e allo sdegno succede rapido un lampo di riflessione) 
No! No! Sarebbe errore! 
Si. Dark-€Car col suo furore 
che fa?... Corona la speranza mial... 
Occhiali, andate per la vostra via ! 
(medita) 
Vediamo... 
Piangerà?! Troverò un viso 
docile al voler mio 
e, pronto jal mio desio, 
vi muterò quel pianto in un sorriso! 
(contento di sè stesso e della sua idea) 
Sì! — E il pianto femminil altra bellezza! 
Più intensamente brilla 
nel pianto una pupilla! 
Commuoversi?... È inutil debolezza. 
(e crolla con sprezzo le spalle) 
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Lacrima! Riso!... Doppia voluttà!... 
(ed è con una specie di acre che il giovane esclama:) 
Che Tess pianga! Il suo pianto 
prepara l’altro incanto 
della « Commedia della mia pietà!» 
(e ride soddisfatto) 


(Ed ecco subito scoppiare alte, irose ed acute le voci di Dark=Car, di Dick e di 
Nancy. Sul viso di Alec passa la luce perversa della sua gioia. Ascolta e gode. 
Le voci irose si confondono insieme, ma sotto quelle Alec ben sente lo schianto 
doloroso della povera fanciulla e quel pianto che deve « preparare l’ altro incanto» 
e cioè la «commedia della sua pietà »). 


ALEC (ascolta, sorride e dice :) 


Ecco!... È il momento! 
Vengon qui !... Attento!... 


(Infatti ecco correre fuori tutta spaventata Tess inseguita da Nancy, Dark-Car e 
Dick. La investono tutti). 


NANCY | Sia la prima e ultima volta 
che di me voi vi occupate! 

D.-C. Che di me v'’ interessate 
sia la prima e ultima volta! 

DICK (con falsa bonomia) 


Signorina, avete torto! 
Coi colleghi lealtà! 
NANCY | Io soprusi non ne voglio! 
Far tacer le spie ben so! 
D.-C. Io quell’ aria e quell’ orgoglio 
farvi smettere saprò! 
DICK Non sta bene il collo torto, 
l’aria finta di bontà! 


D.-C. (avvicinandosi a Tess, livida d’ira e di odio, fissandola negli occhi) 
Io lo so!... Con me ce l’hai! 
Va’: Cugina! 
(e ride d’ un riso stridulo e astioso) 
ALEC (Ecco il momento!) 


D.-C. (poi, rimboccate le maniche al gomito, in posa di attacco di box, le forti braccia 
incrociate e i pugni chiusi, fa il gesto di avventarlesi contro) 
Tess, in guardia !... Or tu vedrai 
qual t’infliggo ammonimento! 
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ALEC (intervenendo) 
Or qui che avviene? 
TESS (si butta disperatamente ai piedi di Alec) 
Ah per l'amor di Dio, 
deh, mi voglia ascoltare! 
Che da mia mamma possa ritornare! 
Odiarmi qui mi sento ed abborrire! 
Ah so che piango e che vorrei morire! 
ALEC Qui? C° è chi vi difende! 
Io! 


(e, assunto contegno severo, squadra con disprezzo i tre sorpresi della sua appari- 
zione, minacciandoli) 4 


Giai se in casa mia 
qualcj;no v’odia e v’offende! 
‘ (Nancy, Dark-Car e Dick fanno per parlare) 
Voi tre, silenzio!... E via! 
(Nancy, Dark-Car e Dick si allontanano mogi, umiliati e più inferociti che mai), 
(Or evitiam con opportuna scienza 
lo sfogo della sua riconoscenza!) 
(si allontana). 


TESS Alla mia casa ancora tornerò 
laddove anco nei di della tristezza, 
della miseria, della povertà 
\ la voce di mia mamma udire io so 
che colla usata e nota sua carezza 
ogni dolor e affanno lenir sa. 
S'io piango, là, dalla vallata il vento 
mi vien sugli occhi e asciuga il pianto mio! 
Se gonfio ho il cor d’angoscie, intorno sento 
i fior, gli uccelli, il sol darmi l’oblio; 
là sento Iddio che, su dal firmamento 
mi dice: Non temere, qui son io! 


(Fuori della cancellata, pel viale ombreggiato, si avvicina un giovano: fe 
arresta innanzi intimorito, indeciso. È Aby). 


ABY (si accosta al cancello e colla mano tenta di aprirlo) 
Chiuso! 
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(allora stende la mano verso la piccola catena d’ acciaio per suonarne il campanello) 


Coraggio! 
(ma vede e riconosce Tess) 


Tess! 


(Tess accorre con un g.ido di gioia ed apre la cancellata, poi, Aby entrato, vinta 
dalla commozione, non resiste e prorompe in pianto) 


Pianotr.. Di. Perché? 
TESS (dominandosi) — Non piango più! 
ABY. Fai piangere anche me! 
(ma entrambi si calmano ed Aby apre il piccolo cesto che tiene al braccio) 
Tess, guarda! 
TESS Medicine? Chi malato, 
Aby?... Ah, è la mamma?... 
ABY Si! 
E Sidney che veniva giù al mercato 
m'ha condotto fin qui. 
TESS Mamma malata! 
ABY E poil!... Disgrazie ancora! 
- Il campicello?... Niente! 
Il piccolo frutteto? .Alla malora! 
Più nessun espediente! 
Allor la mamma: « Va’ da Tess!» m'ha detto 
« E dille che ci aiuti! 
« Non dirle che son già da un mese a letto... » 


(ma non può proseguire e scoppiando in dirotto pianto, grida:) 


& 


O Tess, noi siam perduti! 


TESS (rimane muta un istante, gli occhi larghi e fissi, poi, fra sè, sdegnata:) 


(O Tess, piccolo cor, 

e volevi fuggir pi 

No! Resta qui al dolor! 

Noi Resta al tuo soffrir!) 

O del Divino Iddio 

pietà sublime, santa, sconfinata! 
Nell’ora dell’oblio i 

Tu alla coscienza mia m'hai richiamata 
e un angiol santo 

nell’ora triste dello scoramento 

e del mio vile pianto 

qui m'hai inviato, o Re del F irmamento! | 
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ABY (ascolta commosso le parole esaltate di Tess interpretandole soltando come una 
improvvisa effusione di preghiera; e scuote la testa sospirando :) 


Ho tanto... tanto anch'io 
pregato il ciel così come tu fail... 
Ma per Aby il buon Dio 
non ebbe il tempo d’ascoltare mai! 


(Ma Tess se lo avvinghia stretto al petto, poi, rapidamente, nascosta entro la tasca 
del piccolo grembiule, Tess leva fuori una piccola borsetta e la consegna ad Aby) 


| TESS 


; ABY 


De’ miei risparmi è il poco e il tutto mio! 
Dirai a mamma che qui vivo lieta! 

Tutti mi voglion bene, e, grazie a Dio, 

la mia giornata passa dolce e queta! 
Dirò! 


I 
TESS (osservando il sole presso al tramonto) 


{ 


E.ti mando viali 
(si avvia lentamente parlando) 


Dammi novelle! 


. ABY (crollando la testa) 


Poche e non belle! 
Fanny ha preso marito! 
E, di’, indovina un po’ chi la sposò! 


TESS (guarda Aby, poi le balena un’idea, un sospetto le passa nell'anima e impaili- 
dendo, dice :) 


ABY 


TESS 


: Angel, scommetto! 


No, 
Jimmy! Angel? Tu non sai? 
Angel pure è partito! 
Anzi... 


(e narra d’un fiato) 


Di te mi chiese 
un di!... Dov’eri! E poi disse: « Se vai, 
ricordati di dire a tua sorella 
che v'era un dì qui al piccolo paese 
nostro una cosa molto buona e bella 
e ch’oggi non c’è più! Poi dille: addio! . 
Perchè domani andrò lontano, anch'io! » 
Bacia la mamma, il babbo e la stanzetta mia! 
Bacia la luce, l’aria e il verde de’ miei prati! 
Bacia la queta ombria, rifugio ai dì infuocati, 
la selva e la vallata! 
Tramonta il sol! Va’ via! 
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ABY Darò il tuo bacio al cielo, all’ alba, ai suoi tramonti!... 
« Ecco, è il bacio di Tess, della sorella mia! » 
Darò i tuoi baci ovunque, baci alle fonti, ai monti, 
ai fiori ed alle .cose! 
Tramonta il sol! Vo via! 


\ 


DICK (appare improvvisamente - con accento ruvido e in tono di rimprovero apostrofa 
Tess :) 
Madama chiama! 
(vedendo Aby) 


Oh, il vago garzoncello ! 
Siete occupata vedo! 


TESS È mio fratello. 


(Aby parte e Tess rientra nella villa. Dick riporta in casa sedie, tavolino, piante, ecc., 
e chiude la villa). 

(E la sera scende e piovon lente sulle cose le prime oscurità. Cominciano ad ap- 
parire le stelle in cielo), 


Voci (lontanissime) ; 
È sceso il sol di luglio in mezzo al mare 
onde potere al fresco in mar dormire. 
E l’ora in che san gli uomini mentire 
per fare le fanciulle innamorare! 
In ciel le stelle ascendono a cantare 
canti di luce e canti di splendor. 


(Si apre cautamente una. finestra della villa e vi si vede un’ ombra rapida apparire, 
è Dark-Car). 


DEC. Ancor non è uscita! 
Voglio coglierla al covo 
e non mi movo ! 


(E una idea infernale le viene al riflettere che Dick come sempre fa ‘ha lasciata la 
porta che mette al giardino aperta) 


Sì! Appena fuori 

a vagheggiar splendori... 

Ci resti!... Poi diman l’accuserò! 
Si! Si!... La porta chiuderò. 


(e la cattiva ragazza aspetta paziente e cauta nell'ombra. Ed ecco infatti poco dopo 
Tess. Dark-Car rapida si ritira; e con tanta cautela e tanta abilità, appena fuori 
Tess, essa chiude a chiave di dentro la porta che Tess non avverte alcun stridore 
di chiave nella toppa e di nulla si avvede). 
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TESS Guarderò con immota 
e serena pupilla 
fuggir mia vita via; 
nè più sulla mia gota. 
lenta cadrà la stilla 
d’una lagrima mia. 
Come una condannata 
i giorni tristi e grami 
trarrò del viver mio 
fino a che liberata 
Iddio lassù mi chiami 
mutata in stella anch’io! 


(Passa un lume attraverso le persiane. È Dick che se ne va a dormire); 
TESS Dick se ne va a dormire!... E vado anch'io! 
(saluta il cielo e con un grande e largo abbraccio saluta le stelle) 
Dite per me alla luna, o stelle, addio ! 


fa per rientrare e trova la porta chiusa! Chi l’ha chiusa? Dick in distrazione o per 
p p 


malvagia riflessione ? Il caso o la perversità umana? Tess SRO batte, ap- 
pellando Dick sottovoce 3) 


Son io, Dick!... Son Tess!... Son io che chiamo! 


(ma Dick non risponde; allora spaventata Tess prova a tutte le porte, e tutte le 
porte sono chiuse). 


(Ed è Alec quell’ombra seminascosta dietro il chiosco che inosservato spia! Ed è 
Alec che si muove finalmente avvicinandosi come se appunto allora rincasasse). 


ALEC (Or, Retorica, amica 
d’ogni bugia, 
soccorri il mio linguaggio 
figurato! 
Tujuna.'antica, 
non’ mancarmi il tuo raggio 
luce di rito nella liturgia 

i d’ ogni peccato!) 

‘TESS È chiusa! È chiusal... 

(e Alec si avvicina alla villa, come se non vedesse Tess, tentando la porta chiusa) 


ALEC © Quello sciocco di Dick!... La porta è chiusa ! 
Stordito! Ubbriacone!... 
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TESS (rassicurata alla apparizione di Alec e, facendosi coraggio, lo affronta) 


Signorino... 
ALEC Voi pure fuori?! Or come fare? 
TESS i Chiami! 


ALEC Non chiamate!... V°imploro! 
Dorme mamma!... Lasciamola quietare! 
Forse qualcun verrà! 
Facciam dunque buon viso. alla sfortuna! 
‘Poi... 4 ‘gentil la natura; 
l’aere è mite e queto! 
Se non vi fa paura 
qui la presenza mia, 
attendiam qua! 
Io son ben lieto 
di farvi compagnia, 
o mia cugina. 
TESS Non mi chiami così! 
ALEC (insinuante) 
Sì, « mia cugina! » Sil... 
Perchè un’acuta, lunga e fiera brama 
con armonia divina 
ti appella, invoca e chiama 
« Tess! Mia bella cugina! » 
TESS Non mi stringa così! 
ALec  Lasciala qui 
questa mano piccina. 


TESS No!... L’imploro! 

ALEC Manina 
bianca e sottile... 

Tess © L’implorol... 

ALEC ..@ signorile! 


TESS Vede ?... | 
(piange) 

Lei mi fa. piangere! 

ALEC Pianger perchè, begli occhi color cielo? 
No; ridi!, ridi!, ridi!... 

Tess  Lasciateli questi occhi dare lacrime! 
Son nati sol per piangere! 
Malata è mamma!... Abbiam miseria intorno, 
la fame e.lo sconforto!... 
Fortuna ci arridea benigna un giorno!... 
Or? Più nessun conforto! 
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ALEC Sai tu quel che farò per te?... Lo sai?... 
Domani... 


(fa un gran gesto che promette grandi cose) 


So ben io! 
Ma voglio che tu rida! 
Ecco!... :Vedi?... E.la luna! 


(ed è la luna infatti che appare e sparge sull’immenso giardino dei D’Urbervitle la 
sua luce «di rito nella liturgìa d’ ogni peccato ») 
E l’ha chiamata su per l’orizzonte 
il bianco tuo sorriso! 
Essa lo vuole e scende 
di già sovra il tuo fronte! 
Soave tocca 
e gia ti splende 
su tutto il caro viso 
e dentro alla tua bocca 
cerca i tuoi bianchi denti!... 
Li bacia!\E su vi aduna 
tutti i raggi del cielo i più fulgenti! 
Rimani a questo incanto!... 
Ascolti?... ‘Tutto: è cantò. 
Canta la terra in fiore! 
Canta in ciel l’ora 
divina! Odi?... È l’amore! 
Vuol farti sua e t’ infiora!... 
La terra esprime fiori 
ed il cielo splendori. 


TESS Mi lasci!... 
M’impaura!... 
Non sussurri cosi!... 
Perchè snatura 

l’onesto dire 

con che pria mi parlava? 

Allor mi consolava... 

Orasmiiarmonreli 

(E le forze la abbandonano, Alec la avvinghia a s® 

TESS (ancora con un fil di voce prega :) 


L’ imploro! 


ALEC 


TESS 
ALEC 
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Non mi sfugge 
la piccola persona 
crudele e cara 
che ricca e avara 
offre e non dona! 
La mia passione è come belva: ruggel 
Pur questo mio è un soffrire! 
È voluttà e dolore!... 
Pietàl.. 
Pietà?... È amore! 


(Cala rapida la tela). 
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La Fattoria di Talbothays. 


È un via-vai di garzoni che vanno e vengono dalle stalle ai serbatci 
del latte portando bidoni pieni di latte e donne che asportano 
secchioni e laveggi di terra vuoti, mentre fuori nell’ aja stanno 
burrai a far sgocciare le zangole e le rotelle del siero e le sotto- 
pongono sotto i getti di una fontana per ripulirle. 

Mistress Crick sorveglia attenta, corre, aiuta, dispone, avverte in silenzio 
con gesti rapidi e brevi. È la fattoressa. | 

Tess riordina le fasciere, ricucisce dove si sono scucite e così prepara 
la cassetta di fasciere per le ghirlande dei formaggi da conservare. 

Angel invece è tutto intento a preparare la materia per la colorazione 
del formaggio; nella sua giacca azzurra, i paramani bianchi e le 
alte uose — come tutti gli operai del resto — Angel prepara la 
miscela di zafferano, curcuma longa e semi di oriana, solo di 
quando in quando, spesso, cogli occhi fissi a Tess. 

La pulizia è somma e nelle cose e nelle persone e fanno un bell’ef- 
fetto gli uomini nelle loro giacche pulite e le donne coi larghi 
grembialoni e le cuffiette candide, 


(Fuori nell’ aja, dove stanno i lavoratori alla fontana, viene un bisbiglio cadenzato 
e allegro nello stesso tempo. Lavano e cantano:) 
La fontana ciarliera 
ha della capinera 
il trillo; 
gorgheggia, acuta invoca 
o langue or lene or ròca. 
La zangola di sotto 
al lungo ininterrotto 
zampillo 
si fa pulita e bella 
come una damigella, 
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(Quelli che dalle stalle portano i bidoni colmi di latte) 
Sale dal recipiente 

l’odor di latte; sente 

il prato; 

profuma il latte odori 

che san di tutti i fiori. 


(Mistress Crick segue nel serbatoio del latte ammonendo due operaie che portano 
un bidone pieno).. 


ANGEL (si scosta dalla miscela e si avvicina a Tess) 
Le fasciere? 

TESS (indica una cassetta) Son pronte! 

(Quelli che lavano fuori) 

E perenne la fonte 

zampilla ; 

canta, gorgheggia, trilla 

sotto il sole che brilla. 


(Infatti fuori il sole al meriggio inonda tutto di luce. Angel fa cenno ad un garzone 
il quale accorre, prende la cassetta e la porta via per l’ uscio di destra). 


ANGEL (rimasto vicino a Tess, rapido mormora :) 
Tess, la promessa?... 

TESS (cucendo, senza guardarlo) Sì. 

; ANGEL (con gioia) 

Sì? Quando? 


TESS —_ A mezzodi! 
ANGEL (quasi non credendo, ridomanda:) 
Sì? 


TESS Vero! 


(Quelli che lavano) 
L’agil continua doccia 

ne ripulisce e sgoccia . 

via il siero. 

(Angel torna felice alla sua miscela), 


(Uomini con secchie di legno tornano dal lavatoio e vanno alle stalle) 


Al bacio bianco pronte, 
o secchie, ancor vi ha fatte 
il fonte. 
Or la bocca schiudete 
e ancor liete bevete 
il latte. 
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ANGEL (si unisce alle voci) 

Io pure per mio orgoglio 
una canzone voglio 
cantare! 

Io voglio senza tema 
l'ignoto mio poema 
svelare! 


(e dal fondo dell’aja ecco salire fanciulle che portano fasci di fieno fresco appena 
tagliato, e cantano esse pure :) A 


Forte profuma il fieno 
e a maggio il fieno è un letto 
aulente. 
Perchè mi batte in seno 
il cor?... Perchè, diletto, 
ti sente! 
E via fuggendo l’ore 
insidiano un consiglio 
« Amore! » 
e un’eco traditore 
ritornella il bisbiglio: 
« Amore! » 
(ecco tornare Mistress Crick che dà ordini) 
M.:* C. Le zangole! 
(accorrono i burrai aiutati dai garzoni rispondendo alla chiamata :) 
Le: zangole! 


(Mistress Crick accenna, e tutti portano le zangole al casone. Tutti escono seguiti 
da Angel. È 


E la fattoressa esce per la gran porta a destra e scompare per la porta laterale 
che è nell’ avancucina). 


(Tess resta; dà assetto; rimette in ordine i bidoni lasciati intorno ; ripone i pallon- 
cini e le spannatoie nella fretta abbandonati qua e là dentro alle catinelle del 
fior di latte) 


TESS La vita?,..: Una: vallata 
fiorita e verde; 
in alto una casetta; 
qui, l’orto; là, il sentiero!... 
Ancor accarezzata i 
mi sento... E la mia mamma, 
la mia mamma diletta! 
Ed ecco l’occhio nero 
di Prince... 
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E poscia?... 
Il bel tempo felice, ecco, si perde; 
comincia il dramma 
mio;... angustie ;... Prizce muore; 
fame;... dolore! 
Poscia?... La scena mutal... 
Addio, Blackmoor! Il bel tempo è passato 
per sempre;... ancor angoscia ; 
l’odio;... l’infamia;... la viltà, e... perduta! 
L’ ingiuria dell’ agguato 
e della sorte! 
Poi? Smarrita!... Fuggita! 
Poi? La morte! 


(E il tragico ricordo del suo bimbo la assale! Quel povero piccino! Neppure figlio 
di una colpa!... Figlio di una ingiuria crudele!... Non figlio del suo amore; e 
per questo forse così presto morto! E la sua morte or balena innanzi alla mente 
di Tess come un acuto rimprovero, quasi come un rimorso. E con un singhiozzo 
lungo e disperato Tess conclude amaramente :) 


Ecco la vita ! 
(poi il dolore cede, e il suo viso si illumina di una luce soave, serena) 

Ma un’altra valle il verde suo distende 
a me dinanzi e un altro ciel. m’ accoglie, 

e, come april rinnova vite e foglie, 

sulla mia vita un’ alba nuova splende. 
E come fuori il Sol alto e fecondo 
versa sui prati nuova una fragranza 
e il Maggio ancor fa rifiorire il mondo 
così in me rifiorisce la speranza! i 
Sì, ancor son Tess, ma Tess or fatta ardita 
e cosciente! Forte e innamorata ! 
Amo! Si, e alfine! E alfine sono amata! 
Io vivo e benedico Iddio e la Vita ! 
SrisvBarleto!li. She sapra tutto. LusTutto! 


jACK (appare sull’ ampio limitare, nel vano. del portone, guardandosi intorno. Non 
ravvisa Tess che in quel momento gli volge le spalle che, così vestita da donna di 
fattoria, il grembialone bianco e la cuffietta non può ravvisare; e domanda:) 


La fattoria di Talbothays...? 


TESS (a questa voce si volge, dà un grido di gioia) Papa! 


(e corre a lui; ed è un grande abbraccio interrotto da rapide interrogazioni senza 
attender risposta) 


Mamma?... Aby?... Qual sorpresa | 
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JACK + E n’ho, ben io 
altra miglior! Ti porto la ricchezzal... 
TESS (subito fatta triste a queste parole) 


Ancor?... 

JACK È morta: Lei!... Il figlio è liberali 
E ti vuol sposa! 

TESS Chi? 

JACK Alec D’Urberville! 


(È con un grido quasi : di raccapriccio che Tess ascolta suo padre; una vampa di 
fuoco le passa sul viso; i suoi occhi ‘balenano: con voce tragica Tess grida a 
suo padre :) 

TESS Non parlate d’Alec nè del suo amore! 

Fu infamia quell’ amor! Fu dolore, 

pianto e rimorso ! E v'è una vuota culla, 

e v'è una fossa senza croce! E l’ odio! 

No, per l'amor di Dio 

padre, silenzio cupo e pio! 

Che niuna voce 

risvegli il mio passato 

nè il bimbo sotterrato 

senza un fiore e una croce ! 

Guardate babbo !... Il sole, 

occhio di Dio, 

guarda eterno 

beneficente e pio 

il mondo; fuga il verno; 

i ghiacci infrange ; 

scopre le antiche aiuole; 

e di chi piange 

terge gli occhi; e i dolori, 

ghiacci dell’ anima, 

via si dissolvono; 

e il cuore ancor dà fiori! 

Così per me! Io pur schiuso ho il sentiero 

della vita e l’amore: 

Angel Clare! Amata!... Amata!... E l'amo: 
(poi le balena un’idea rapida ed esclama colpita:) 

È Dio che qui v'invia 

in ora pia. 

O padre, io bramo 

ch’egli conosca il vero! . 
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Jack © Calmati, Tess, suvvia! Capisco!... So 
| e vedo!... È giusto orgoglio 
ituoti: 
TESS Parlerete? 
JACK (sorpreso, còlto improvvisamente, per prendere tempo, risponde :) 
Parlerò! 


TESS (abbracciandolo) 
Sì, babbo? 


JACK 


(Ma mentre Tess, tutta felice in questa sua fiducia di coscienza finalmente appagata, 
china la testa sul petto di Jack, essa non vede l’energico moto del capo e il 
rapido sguardo espressivamente negativi coi quali suo padre sottolinea il suo: SÌ!) 


Tess Avverto Mistress Crick che siete qui! 


(e tornata sorridente e felice Tess va a cercare Mistress Crick). 


(Tess torna quasi subito accompagnata da Mistress Crick). 


TESS Ecco il mio babbo! 
M.r8 CRICK Gran piacer ! 
JACK Saluto; 


felice della vostra conoscenza. 
M.*C. Voi siete il benvenuto; 
fra poco ‘è mezzodi! 
Se a far con noi un po’ di penitenza...? 
JACK E perchè no? Ben volentieri! Si! 
E saprò farvi onore ! 
Non già per fare intempestivo elogio... 
ma l’appetito mio mi segna le ore 
come un vero orologio. 


(Mistress Crick e Jack escono. ‘Tess fa per seguirli, allorchè una voce appositamente 
abbassata la chiama: Tess! Tess si volge e vede Angel). 


ANGEL Tutta mattina, Tess, 
ad '\aspettar quest’ ora, col tumulto 
in cor e tutta l’anima in sussulto... 
Sì, tutta la mattina ad aspettare 
e a dir: « Come farò ?... Potrò parlare? 
Se dalle cose salgono parole, 
e il ciel pieno è di canti, ed inni ha il sole, 
parlan gli augelli, i prati e parla maggio, 
lo non potrò, io sol che tanto bramo, 
esprimer quel linguaggio 
che già da tempo imparo, e dire: V’amo?» 


TESS DR i N 


TESS (per quanto presaga l’anima, una agitazione improvvisa la assale; il sangue 
prima le affluisce violento alla fronte, sulle gote, poi subito è un pallore terreo, 
cadaverico che le illividisce il viso) 


ANGEL 
TESS 
ANGEL 


TESS 
ANGEL 
TESS 
ANGEL 
TESS 
ANGEL 
TESS 


ANGEL 


TESS 
ANGEL 


Il vostro dir è tutto una pietà ; 
s'esprime dolcemente 
e s' adorna di luce e di beltà. 
Vi son riconoscente ; 
ma di già la mia vita ha il suo destino 
di povera figliuola. 
Ho innanzi a me tracciato il mio cammino 
da percorrer io sola. 
Mi respingete? 
Udite ! 
Amate già 
dunque, Tess ?... Rispondete! 
No. 
Foste amata, allora! 
Per pietà! 
Dite!... Perchè tacete? 
Lasciatemi!... 
Perchè? 
Perchè non voglio 
essere amata ! 
E allora, 
perchè volermi qui? Sol per orgoglio !... 
Bada !... Santa è quest’ ora. 
Qui è l’ avvenire ! 
Tu non potrai mentire! 
Io mi confesso come innanzi a Dio! 
Tu della vita mia 
fosti e sei sempre l’unico desio, 
l’unica poesia ! 
Negli occhi tu m’ hai letto ; incoraggiato 
m'hai; 1 tuoi occhi ardenti 
dal tuo ritorno in poi m’ han soggiogato, 
m’han tratto qui... 
No! 
| Menti! 
Tu, che la tua beltà. possente sai 
ed il tesor gentile 
che chiudi in cor, lo nieghi, e avara stai 
volente, tu sei vile ! 


AD 
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TESS (allora non resiste alla voce calda e fremente del giovane ; è con un forte grido 
dell’ anima che, essa esprime il suo amore, smarrita, perduta, vinta:) 
No... ttamo! t'amo! t'amo! 
Angel, portami via! Te ne scongiuro ! 
Via !.. In un paese ignoto a tutti, oscuro ! 
(e prorompe in un gran pianto stendendo le braccia verso Angel. E a quelle braccia 
stende avido le sue Angel attirando a sè il corpo fremebondo della fanciulla) 
AnceL Il nido ignoto a tutti, fido e oscuro 
che tu cerchi è il mio cor. 
Entravi tutta, Tess! Nido è sicuro 
il nido dell’ amor ! 
Qui non penetra mai inganno vile 
nè la menzogna o il male. 
TESS Ti dissi: Essere amata, no, non voglio, 
perchè amore è dolor, | 
non per sottile 
‘inganno o per orgoglio 
ma per fatale 
ed inconscio terror | 
Amata ?... Alfine ? 
ANGEL Tutta la vita! 


TESS L’.ansia finita? 
‘ANGEL Il dubbio ha fine! 
TESS S’ apre il mio core! 


AnGEL V’ entra amore! 
il psseeEdcibedolore... 
ANGEL N'esce via! 

TESS Angel... 

ANGEL Mia! Mia! 


(Cala la tela). 


ATLOSO URTO 


La camera nuziale di Tess. 


E al giorno gaudioso un tramonto senza nuvole, una profonda e infi- 


Le 


nita trasparenza di tinte delicate e carezzevoli, una imminente sera 
ove già preludiano alte le stelle espandendo uno sfavillio calmo, 
felice, sicuro come certo, ora, è felice, calma e sicura l’anima di 
Tess che rispecchia tutte le paci della vita: la pace della sua co- 


scienza, la pace suprema dell’amore. 


amiche. — Aby alla loro testa — lasciati in basso gli sposi ad 
accommiatare il padrino, la matrina, i testimoni, gli amici del corteo 
nuziale, i conoscenti, gli invitati — sono salite inosservate nella 


camera nuziale per adornarla furtivamente di nastri e fiori ricamati, 
simboli di tutte le felicità umane. Sono i segreti lavori finiti di na; 
scosto per farne gradita sorpresa alla amica Tess, ed esprimono 
tutti gli augurî i più gentili di cuori e menti femminili. 


Ed è un garrulo sussurrìo di voci carezzevoli come le luci delle stelle, 


come le morbide®trasparenze del cielo che, effondendosi nella notte 
attraverso ad una sera deliziosa, rispecchia l’alto e misterioso sim- 
bolo della vita arcana degli amori della luce e del cielo. TRS 


LE AMICHE (accendono una lampada e fanno luce in questa cameretta dove già sono 


penetrate le prime tenebre, e coprono la lampada accesa d’un riparo in seta rosa, 
ricamata, dove entro a fiori e colombe si avviluppano intrecciati ingenuamente i 
nomi di Angel e di Tess; altre sul bianco letto distendono il velo nuziale di Tess 
abilmente sottratto da Aby senza che la neosposa se ne sia avveduta per formare 
così, in mezzo a’ fiori, come un trionfo nuziale). 


ALTRE (stanno invece sciorinando i nastri a fiori ricamati da appuntare alle tende, 


alle cortine, alle coltri, dovunque; e commentano :) 
Mentre in basso s’attardano gli sposi, 
facciamo il nido dell'amore adorno! 
Nastri a ricami, a simboli amorosi! 
Notte felice ad un felice giorno. 
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ABY (esclama) Epitalamio: i ricamati fior 
fan rima e ritmo colla voce: amor! 

LE AMICHE (scelti i nastri e i fiori li appuntano svolazzanti dovunque) 
Fiori di Celestina 
e ciocche di Brunella... 


ALTRE (ne esprimome il loro significato facendo parlare ai fiori il loro linguaggio fan- 
tasioso e popolare) 


« Son Stella mattutina, 
ma a notte pur son stella!... » 
ABY Azzurra balsamina 
e bianca monachella... 


TUTTE INSIEME 
« La pupilla ho turchina 
ma guardando favella!.., » 
1.° cruPPO Mammola di riviera! 
Foglie verdi d’acanto! 
2.° GRUPPO « Dice il core in preghiera: 
Io voglio amarti tantol... » 
1.° cruPPO Il Timo e la Gaggia! 
L’Ibisco e il Girasole!... 
2.° GRUPPO « Ha il labbro, or che sei mio, 
sospiri non parole... » 


(ma il sussurrio delle fanciulle è interrotto bruscamente). 


ABY (alla vedetta, dalla finestra che guarda giù nel cortile, a spiare se e quando stanno 
per salire gli sposi, avverte:) 


Son essi! 

LE AMICHE (corrono alla finestra e osservano ansiose; e dicono?) 

I S'avvicinano gli amantil... 

ABY Gli occhi negli occhil... 

LE AMICHE Le labbra sussurranti ! 


ABY (feol dito sulla bocca fa cenno alle amiche di tacere. Ogni bisbiglio infatti subito 
cessa. Distinte si fanno le voci di Angel e di Tess che credendosi soli lasciano li- 
bera voce e libera idea al loro sentimento amoroso). 


TESS (sospira) ... Poi! 


ANGEL Poi sempre quassù! 
Fra il verde della Terra e l’or del Sol, 
come due pigre rondini in lor nido... 
nè ad altre spiaggie l’ali o ad altro lido 
più non allargherem ansiose il vol... 
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TESS (con una voce che è uno spasimo, sussurra: 


Angel... 
ANGEL (continua) Amiamo?... 
(Le loro voci infatti si avvicinano sempre più!) 
Il braccio mio ti reggel... 
E così sempre per la Vita!... Vienil!... 
TESS (risponde) Per la Vita!... E così faccia mia legge 
il braccio tuo e sempre m'incateni!... 
LE AMICHE (mormorano mentre ascoltano :) 
E mentre qui ascoltiamo 
amor.ci prende; es: prese; 
c'infiamma; e tutte accese 
anche noi sospiriamo! 
(Ma, abbracciati, la testa di Tess abbandonata sul petto di Angel che col braccio ne 


sorregge la persona, ecco gli sposi apparire ed entrare. 
Allora è un alto grido veramente trionfale di esultanza: Viva gli Sposi! Viva PAmore!). 


TESS (si scioglie dall’abbraccio e stendendo le mani alle amiche, esclama:) 


Oh la grata sorpresa pel mio cor! 
Gentili e belle 
siete voi pure stelle, 
stelle nunzie d’amor... 
(Ma Aby riesce a richiamare l’attenzione di Tess). 
(E sono rapide strette di mano espansive e affettuose !) 
ABY (si fa innanzi e con accento di comico rimprovero così apostrofa la sorella indi- 
candole la cameretta nuziale tutta adorna dei nastri a ricami e a simboli:) 
Aspetto qua 
Tess, lei, carina mia! 
Avrei voluto sola 
dirle la mia parola... 
LE AMICHE (interrompono il dire di Aby accennando. ad Angel che ascolta sorri- 
dendo:) 
No, sola non più mai... 
mai più la Tess vedrai... 
Da questo giorno è sempre in compagnia! 
Or dolersi che vale? 
Se non possiam parlare 
al singolare 
parleremo al. plurale. 
ABY Ma rapido incita il momento!.. 
L’augurio diciam?.w 
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TUTTE Poi: via come il vento! 
ABY Or dunque udite, o sposi! 

LE AMICHE Udite attenti, amici! 

ABY Non son che tre parole!... 


LE AMICHE Sì: Tre Parole Sole! 


ANGEL € TESS 


Udiam! 
ABY Una: 
| ABY € LE AMICHE « Felici! » 
ABY"» Due: | 
ABY € LE AMICHE « Lieti! » 
ABY Press 
ABY € LE AMICHE « Amorosi! » 


(e le amiche escono seguite da Aby). 
ANGEL (le segue sul limitare della camera e risponde ai loro augurî :) 
Ai bei cori — mille amori! 
Ai bei visi — tutti i risi! 
LE VOCI DELLE AMICHE (rispondono ad Angel) 
Sia! E così 
sempre mai 
lieti, gal 
i vostri di! 
ANGEL Vostra Vita primavera... 


LE VOCI DELLE AMICHE (interrompono l’augurio di Angel pronte rispondendo :) 


Ed a voi... « La Buona Sera! » 


(e l’allusione birichina sottolineata da una lunga risata argentina echeggia vivace poi 
si spegne entro il silenzio calmo e sereno della sera fulgidissima oramai tutta stelle). 


f 


(Tess, mentre Angel e le fanciulle dicono e rispondono augurî, è rimasta sola entro 
la tenue luce rosea avvolta dalla lampada che il velo delle amiche ricopre. La sua 
‘ cameretta così gentile, entro a quella luce temperata, quasi misteriosa, le appare 
come l’interno di un luogo sacro; una improvvisa emozione le sale su dal profondo 
dell'anima e le mette negli occhi come un desiderio, un bisogno di pianto, 
Tess lascia eromperè fuori dal suo cuore palpitante di felicità, di riconoscenza tutto il 
suo giubilo, tutte il suo trionfo!) 


TESS (solleva alte le braccia al cielo e dice:) 
Signor del Cielo, della tua Pietà 
avevo dubitato!... | 
Dio, perdonami!... 
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(E rientrando - Angel - chiuso l’uscio - entro alla carezza della luce rosea, rivede Tess 
tutta trasformata. Innanzi a lui sta una Tess sfavillante di felicità, trionfante d’ a- 


more). 


* TESS 


ANGEL (tremante; le si avvicina contemplandola in adorazione: e le sussurra con voce 


dove palpitano tutti i desiderî :) 


In ciel le prime stelle 
al mio desio 
scintillano più belle 
rispondendo con canti di fulgore 
al caldo canto mio, 
il canto dell’amore. 
Non più silenzio e tenebre! 
Tutto palpita intorno allo splendore 
ch’anima il cielo!... 

Soli... soli siamo! 
Or tutta mia ti sento! — 

— Così ti bramo! — 

Mia tutta!... Alfine mia!... Tess palpitante 
e Tess tremante 
come treman le stelle in firmamento 
e come 1 fiori al vento... 
— Così ti bramo! — 
O Tess, no, non tremare! 
Quest’ora è trionfale; 
sublime sale 
e penetra nei coril... 


(e il giovane invoca appassionatamente:) 


Amare!.... Amare!... 
- Così ti bramo! — 
Tutta!... Sempre mial... 


(e le si avvicina protendendo verso di lei avide e braccia,e mani:) 


Già disiosa 
cerca la man la tua ricchezza ascosal!... 
Ricchezza di fulgor!... Divina!... Pial... 
Ricchezza dell’amor!... 

Ah tu mi fai signore 
del più superbo imper, Tess: il tuo core!... 


«Nell'anima già commossa di Tess le parole di Angel hanno un significato ben più 
possente, ben più alto di espressioni d’amore. Il suo passato per virtù delle parole 
di Angel le appare ora come circonfuso dentro alla aureola di un martirio. Angel, 
non più l’amante; per bizzarria di omonimia Tess in lui vede ora « l'Angelo mi- 


stico, bello e divino, sceso dal cielo in terra per salvarla, per redimerla »). 


“D 
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TESS (sfugge all’avide braccia che vogliono stringerla lasciandosi cadere ginocchioni 
innanzi ad Angel, lasciando libero sfogo alle parole che sgorgano vive dal suo cuore :) 


Qui!... Qui!... Sì: soli! soli!... Non il mondo! 
Non riti o cerimonie! 

Non amici fra noi! 

Angel!... Tu!... Solo Iddio!... 


(e un’onda di singhiozzi dolcissimi troncano un momento il dire di Tess). 


ANGEL (sorpreso e alla vivacità di espressioni così nuove in Tess, a quel singhioz= 
zare così impetuoso e vibrante :) 


Tu piangi, Tess? 
TESS D’orgoglio e gioia piango!... 
ANGEL (sorpreso anche nel vederla insistere a rimanergli innanzi ginoechioni :) 
Amiei piè?... 
TESS E tu sollevami! 
Ma fatti entrambi eroil!... 
Degna di te pur io!... 
(e sollevandosi, alta, in preda ad una sublime esaltazione dove sono tutte le passioni, 
Tess lascia sgorgare libera tutta la sua riconoscenza con parole che sono un inno 
di anima:) 
M°’ hai tratta trionfale dal profondo 
delle mie fiere ed ime 
angustie!, dal dolor!, 
dall’onta!, dal rossor! 
Sei dal tuo ciel disceso nel mio fango! 
Vil, m'hai fatta sublime! 
A mia tenèbra nera i 
hai dato il tuo splendor! 
. Ero tramonto e tu m’hai fatta Aurora! 
Ero l’autunno ed ora 
ancor son primavera, 
ancora sono fior... 


ANGEL (ha ascoltato come ne’ sogni si ascoltano le visioni dei mostri che parlano! E 
la triste verità, dapprima così oscura, ora esce fuori dalla violenza della gioia che 
| trabocca dall’anima di Tess sinistramente evidente. Cosicchè quando Tess tende a 
lui le braccia, il giovane dà in un grido di orrore e la respinge con raccapriccio da 

sè, esclamando concitato, impetuoso, con voce cattiva :) 


Che vuoi tu dir?... Onta?... Fango?... Rossor?... 
Perchè: « Salvata » ?... « Ritornata Fior »?... 

Che avvien?... Che avvenne dunque?... Qual mistero 
m’ascondi?... 


(e le grida violentemente :) 


Parla!... Parla!... Il vero!.. Il verol!... 
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TESS (le braccia ancora. alte invocando , gli occhi terribilmente dilatati, ha ascoltato 
Angel. Poi è un grido. che più nulla ha dell'umano chè le sfugge!... E si abban- 
dona anelante, annientata, balbettando :) 

Dio di misericordia e di pietà, 
Angel non sal... 
(e ripete disperata:) ... Non sal... 
(E queste parole ora, per Angel, sono anco più terribili !) 


ANGEL (corre alla lampada, vi strappa il velo ricamato e ne fa piovere la luce sul 
povero viso di Tess:) 


Ch'io ti vegga! 
TESS (il volto addolorato, livido, disfatto, sotto la luce brutale della lampada, gli oc- 
chi morenti, sussurra in un gemito :) 
Morire!... 
ANGEL (con voce furente le grida:) 
Il vero! Il ver!... 
TESS (ripete con voce disperata :) Morire... 


ANGEL Infamia!... 
TESS (trova ancora la forza di protestare contro l’ingiuria e l’accusa* 
Ma non mia! 


ANGEL Ipocrisia!... 
TESS No!... Violenza!... 
Atroce!... Scellerata!... 
ANGEL Ed hai taciuto?... 
TESS Mio padre!... M’ha ingannata!... 


Doveva tutto dire. 


ANGEL (ha un impeto di sdegno, d’ira; non le crede e si sente ridicolo. Colpito 
nel suo orgoglio d’uomo Angel, fatto cattivo improvvisamente, ride; ride d’un riso 
nervoso, stridulo, perverso :) 

E, invece, muto! 


Padri questi prudenti 
e padri rari 
che a tempo san tacer!... Muti eloquenti... 
e sopra tutto padri necessari! 
TESS Deridi?... Tu non credi?... Non mi credi?. 
ANGEL (con uno scoppio di dolore e di sdegno) 
O mia vita finita! 
TESS Tu non credi? 
ANGEL L'amore? 
(sorride.con amarezza e con ironia) * 
Un tradimento! 
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TESS E il vero! E il vero! 
+ ANGEL Un calcolo! 
Una viltà! 
TESS Non mento! 
ANGEL Finita è la mia vita! 


Tutto terrore! 
Tutto paura! 
L’immagin pura 
immacolata 

lasciò l’altare. 
dell’affezione mia, 
giù scesa è nella via 
trasfigurata 

e quella 

che appariva 
fulgida e bella 
luce di cielo, 
scostato il velo 
che la mentiva,. 
non è che fango! 
Or io?... Finito!... 
Pazzo!... Tradito! 


(e grida disperatamente) 


Ridere o piangere ?... 
Or rido o piango? 


TESS (ribellandosi fieramente) 


No, non è umano! È vile 
questo insulto al tuo cuorel 
Tu del mio dire 
comprendi il vero. 
T'amo e m’ami; fra noi 
un delitto non mio! 
Ebbene? Vinci ed amamil 
Amore è oblio! 
Amami e salvami! 
È il mondo che fa vili! È questa ignara 
legge che non oblia! 
(e implora, le mani stese, l’anima tutta nella sua voce e negli sruarcdi disperatamente 
supplici) 
Vuoi?... Vuoi?... .Vuol?... 
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(poi, obbedendo ad un sublime impulso che viene dalle sue medesime parole, getta 
lontano l’anello che le era rimasto) 


Vial 
Non moglie, schiava 
e amante prendimi! 
Ma vinci ed amami! 
E andiam là dove libero 
è amore, il vero amore!... 
Dove non v'è Ridicolo, 
Pregiudizio e Rossore! 
Dove la mia persona 
sarà come un altare 
e tu, l’uom che perdona, 
il Dio suo da adorare! 


ANGEL (dominato da un senso di ribrezzo, crolla il capo preso da sfiducia, da paura) 


No, non dirla vittoria; 
non è che ipocrisia! 

A un lampo di memoria 
ritornerà bugia, 

bugia di falsi fascini, 

di false ebbrezze d’anima, 
di fremiti e di palpiti 

ma poi rimorsi e lacrime! 


(col pianto nella voce) 


No, no, la tua persona 
io vidi pura e bella, 
non così!... Si ribella 
natura, non perdona! 


(Sale un bisbiglio lungo, soave come una carezza: è la voce di Aby e di una fanciulla 
che sussurrano in onore di Tess una serenatella :) 
Serenatella, 3 
alta pel cielo ascendi 
e giunta in ciel risplendi® 
siccome fa una stella. 
A te ‘id’intorno 
tutti gli astri vedrai. 
e tu risplenderai 
come fa il sol di giorno. 
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Allor gloriosa 
dirai la gran novella: 
« che in terra c’è una stella 
che diman si fa sposa ». 

Di tanti rai 
un solo ne dimanda 
a tutte, e una ghirlanda 
di sposa porterai. 


La romantica cantilena penetra tragica nella piccola stanza nuziale a 
rendere più crudele il dolore di Angel! L’angoscia l’afferra; non 
più padrone di sè Angel si abbandona; piange. I suoi singhiozzi 
soffocati formano uno strano accompagnamento, un’antitesi lugubre 
a quella cantilena così ingenua e soave. 

Quel pianto così desolato, così pietosamente angoscioso, rivela a Tess 
tutta la miseria della sua situazione e le toglie ogni speranza. Se- 
parata dall’unico ed ultimo bene della sua vita Tess, vede e sente 
tutta la rovina del suo sogno! 

Tess vi comprende la condanna implacata del suo destino! 

Essa guarda intorno per quella piccola stanza dove si svolge ora il 
dramma della sua vita, l’ultimo e il più crudele. Vi guarda tutte 
quelle promesse di fiori, di bianco velo, di candore, di felicità che 
non si sono avverate! Quel letto si trasforma sotto i suol occhi! 
Essa ne discerne la forma in quella tenue semiombra che l’alba lu- 
nare rende trasparente!... 

Ora sì, quel letto dell'amore assume la sua reale forma, quella di una 
bara di fanciulla. - Nulla vi manca, non il velo bianco di vergine, 
non i fiori! | 

Allora essa si dà a cercare rapida per la piccola cameretta!.... Eccolo 
là il rapido scintillio metallico del piccolo. anello, la grande viltà, 
la grande fatalità della sua esistenza! 

Tess lo raccoglie, lo bacia e lo depone su quella bara bianca, su quelle 
coltri immacolate, fra quei fiori, sopra a quel velo... E vi cade in 
ginocchio ! 

Forse una suprema stanchezza la assale di ogni cosa, allora... Forse! 
No, Tess sa vincere, sa domare sè stessa e il suo dolore. 

Si solleva, e si solleva rassegnata! Non un lamento; non una parola; 
non un tentativo di ribellione contro il suo destino. 
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Si avvia lenta e rassegnata! Si avvia verso ‘il suo avvenire, vinta e 
nello stesso tempo colla fronte alta di una eroina che trionfa; lenta, 
rassegnata e sicura! 

Apre la porta; i suoi occhi cercano ancora un'ultima volta Angel come 
un addio; poi si allontana senza far rumore, come una visione, come. 
le visioni dei sogni, e scompare. 


Quando Angel guarda intorno a sè,.la luna gli rende evidente l’ab 
bandono, il vuoto di quella povera stanzetta, di quel « nido » che 
la rondine ha disertato. Ora sì, la realtà gli appare terribile, im- 
mersa in quella aureola di luce bianca!... 

Allora il pensiero della riviera vicina lo afferra. 

È un grido di terrore prima, poi finalmente il grido del cuore: 


Tess! Tess! Tess! 


Ma nessuna voce risponde alla sua! 


(Cala la tela). 
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